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Coronavirus: Eppur non si muove
6 de abril de 2020 | Escribe: Felipe Arocena en En Uruguay

Se ha parado el mundo. Por primera vez en nuestras vidas vemos un planeta detenido. No hay
vuelos entre Estados Unidos y Europa, las dos zonas más influyentes desde hace décadas. China
cerró sus fronteras al exterior e inmovilizó 1.200 millones de personas. El gigante asiático paralizó
la economía mundial y dejó una flota de barcos a la deriva: muchos habían zarpado desde
Sudamérica, algunos de Montevideo para transportar madera y carne, que quedaron sin destino.
Hoy la mitad de la especie está confinada en sus casas. No hay turistas en el Taj Mahal. Desde
febrero La Meca no recibe multitudes de peregrinos musulmanes. Las pirámides de Egipto
descansan. La rue Mouffetard ya no vende crepes y sus adoquines brillan pulidos por las suelas de
otros zapatos, que hoy no la caminan. Ya nadie hace pis en la Place de Saint-Sulpice. Broadway está
desierta y las luces de sus marquesinas parecen tubos lux que quedaron encendidos en una cocina
nocturna sin cocinero y con la familia durmiendo. La avenida más ancha del mundo, la 9 de Julio,
no tiene el enjambre de Renaults y taxis que suele surcar los 140 metros de asfalto que rodean el
obelisco. En El Alto los aymaras no venden en la feria herramientas baratas, pañales ni bagatelas.

Miro el cielo y no veo los trazos blancos de los aviones a chorro, como se decía cuando niño. Salgo
al balcón y no está Richard, el cuidacoches infaltable y vocinglero. Llega el mediodía y la algarabía
de los adolescentes del liceo no se escucha. Se ha frenado el mundo. No lo había imaginado
posible. Si hace un año me hubieran dicho que esto iba a suceder, no lo hubiera creído. Digo, no la
pandemia de la gripe nueva para la que no tenemos vacuna; eso sí era muy probable que ocurriese.
Lo habían anticipado y era parte del imaginario colectivo. Lo que nunca hubiese vislumbrado
posible es que se parase el mundo. Que los países pudieran convencer a los ciudadanos de que se
aislaran en sus hogares. Que cerraran las fronteras en Europa no para los inmigrantes africanos,
sino para los propios españoles, italianos e ingleses. Todos los restaurantes tienen las cortinas
metálicas bajas. Hollywood hiberna. Messi, Suárez, Neymar y miles de futbolistas entrenan solos en
sus casas. El mayor espectáculo del planeta despachó a sus jugadores a seguro de paro. Billones de
dólares congelados. Los juegos olímpicos se postergan. Wimbledon se cancela por primera vez
desde la Segunda Guerra Mundial. Los profesores dan clases virtuales a estudiantes encerrados
entre cuatro paredes. Las camas de los burdeles están frías. Las guerras han amainado y el inefable
Ejército de Liberación Nacional, de Colombia, propuso una tregua unilateral. Tesla ofreció derivar
su carrera en la automatización automotriz para fabricar respiradores mecánicos.

¿Qué paradoja es esta que estamos viviendo? En el siglo de la mayor aceleración tecnológica y de la
vida, el mundo se ha inmovilizado. ¡Lo hemos podido parar! Esta vez como respuesta al pavor de
un contagio mortal y en defensa del valor humanista de preservar la vida de los más débiles. En
esta ocasión la causa fue una reacción urgente provocada por el miedo, y por eso tantos están
sufriendo las consecuencias de una dura crisis económica, marcada por el desempleo creciente, la
quiebra de empresas, la caída en la pobreza y el tedio de la cuarentena. Pero tal vez, cuando esta
pandemia pase, ahora que ya sabemos que somos capaces de ponerle el freno de mano al sistema,
se nos ocurran otras razones para ir más lento. Por ejemplo, aliviar la presión sobre el ecosistema
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planetario podría ser una buena razón, mejorar la calidad de vida podría ser otra. Frenar no
necesariamente tiene que ser sinónimo de crisis económica, como ahora. El mundo capitalista
acelerado parecía imparable y, sin embargo (al menos por un breve tiempo, porque se
reacomodará), hoy no se mueve. Para un escéptico como yo, este ha sido un singular
descubrimiento.
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